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Edwidge Danticat (pronunciation Ed-WEEDJ 
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پرتوپرنس، پایتخت هائیتی،  1969ژانویه يِ  19دانتیکاه متولد 

 .فقیرترین کشور نیمکره ي غربی است

دیکتاتوري رژیمِ دووالیرِ بار می آید، خود از او که در هائیتی، تحت 

نزدیک اتفاقات جانگدازي را از سر می گذراند، که در قصه هایش 

چهار سال پس از تولد ادویج پدرش آندره، و دو سال . شرحش می رود

او تا دوازده سالگی . بعد از او مادرش رز به امریکا مهاجرت می کنند

به  1981می کند و آنگاه در  تحت سرپرستی عمه و عمویش زندگی

خانواده يِ آنها در بروکلینِ نیویورك . والدین و برادرانش می پیوندد

 .اسکان می یابند

او در مدرسه غریبی می کند و به تنهایی اش پناه برده و از سرزمین  

   او از رنج مردم کشورش، به خصوص زنها، در. مادري اش می نویسد
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ووالیِر ، همچنین از فقر و خشونت به نحو و در دستان پاپا دك د 1980

 .منحصر به فردي می نویسد

  
     :آثار منتشر شده  

 Breath, Eyes, Memory        
(1994) 

(1995)  Krik? Krak!         
 f BonesThe Farming o        

(1998)  
 Behind the Mountains        

(2002, part of the First 
Person Fiction series)  

(2004)  The Dew Breaker         
Anacaona: Golden         

(2005,  Haiti, 1490Flower, 
part of The Royal Diaries 

series) 
  
  

  بچه هاي دریا 

Edwidge Danticat (DAN-tih-cah)  
  نوشته ي ادویج دانتیکاه

  ترجمه ي علی رضا صیامی
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حالا می فهمم که حقیقت . می گویند پشت کوهها باز هم کوه هست

العمر، دریاهایی بی همچنین می دانم آبهایی وجود دارند مادام . دارد

انتها، و در این دنیا آدمهاي بسیاري که اسمشان جز براي خودشان 

سربرداشته به آسمان نگاه می کنم و . براي کس دیگري اهمیتی ندارد

می بینم داري مثل حلزون له شده اي گریه می کنی، . تو را آنجا می بینم

قت را مثل وقتی گریه می کنی که کمکت می کردم اولین دندان ل

نمی دانم چرا، ولی وقتی . بله، آن موقع هم دوستت داشتم. بکشی

دلم می خواست . نگاهت می کردم یاد مورچه هاي قرمز می افتادم

  .ناخنهایت را در پوستم فرو می کردي و تمام خونم را می کشیدي

جز من سی و شش آواره ي . نمی دانم تا کی در دریا خواهیم بود      

بادبان برافراشته ي ما پارچه هاي . ایق کوچک هستنددیگر سوار این ق

  .سفیدي ست با لکه هاي قرمز روشن

وقتی سوار شدم فکر می کردم هنوز بتوانم بوي بی گناهی و آب       

به آن بالا نگاه . منی اي را که به خورد آن پارچه ها رفته احساس کنم

. می کنم می کنم و به تو و تمام آن وقتی که مقاومت می کردي فکر

گاهی حس می کردم که تو هم دلت می خواست، اما می دانستم دوست 

فکر می کردي دارم اراده ات را امتحان می کنم، اما . داشتی حرمتت کنم

شاید مثل همان است که همیشه می . من فقط می خواستم کنارت باشم

ترس برم داشته به دوردست که برویم . زیادي خیال می کنم. گفتی

از این که تمام طول روز آفتاب روي صورتم افتاده . بوس شومدچار کا

حالا که دیگر نیستم . اگر دوباره مرا ببینی خیلی سیاه شده ام. بیزارم
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خواهش می کنم هر کاري می کنی با یک . شاید پدرت شوهرت بدهد

  . آنها تقریبا انسان نیستند. سرباز ازدواج نکن

   
**  

   
Haiti est comme tu las laisse(1)  

همه . سوراخ همیشگی. شب و روز گلوله. بله، رفتی و همان است که بود

خیلی تند خو و . من از این همه نابسامانی خسته ام. چیز مثل همیشه

وقت را با دنبال کردن سوسکها دور خانه سپري می . عصبی شده ام

. خیلی کفرم را در می آورند. پاشنه هایم را روي سرشان می کوبم. کنم

. تمام روز توي این یک وجب جا افتاده ام. چیز کفرم را در می آورد همه

کسی اسم از . از آن وقت که ارتش پیروز شد مدرسه ها را بسته اند

پدر تمام پوسترهاي تبلیغاتی و دکمه هاي . رییس جمهور قبلی نمی بردَ

مانمان دکمه هایش را در گودالی پشت خانه . قدیمی اش را سوزاند

او می گوید با . مانمان فکر می کند که شاید او دوباره برگردد. دفن کرد

هیچ کس از خانه . برگشتن رییس جمهور از زیر خاك درشان می آورد

پدر از من می خواهد نوارهاي برنامه هاي . درنمی آید، حتی یک نفر

من چند نوار موسیقی را از بین بردم، اما هنوز . رادیویی تو را دور بریزم

. خدا را شکر می کنم که بعد از آن دیگر نماندي. ا دارمصداي تو ر

هیچ کس . تمامی دیگر اعضاي اتحادیه ي جوانان ناپدید شده اند

شاید همگی . فکر می کنم همگی در زندان باشند. خبري از آنها نشنیده
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او آنقدرها که فکر می کنی از تو . پدر کمی دلواپس توست. مرده اند

روز از مانمان می پرسید، فکر می کنی پسره شنیدم یک . بدش نمی آید

فکر کنم از این که این همه به تو . مرده؟ مانمان گفت که از کجا بداند

دیگر طرح پروانه هایم را نمی کشم، چون از . بدي کرده پشیمان است

گذشته از آن مانمان می گوید . دیدن آفتاب هم دیگر خوشم نمی آید

آنها که رنگ روشن دارند مژده می . رندپروانه ها می توانند خبر بیاو

یادت می آید می گفتی یک . دهند و آن سیاهها خبر مرگ به ما می دهند

عمر زندگی پیش رو داریم؟ بگذریم که از آنوقت تا به حال خیلی چیزها 

  .عوض شده است

**  

. به نظر هم سن و سال ما می آید. زن جوان حامله اي سوار قایق است

صورتش پر از رد زخمهایی ست که به رد زخم . الهنوزده یا بیست س

قدش کوتاه است و لحن آهنگینش مرا یاد روستائیان . تیغ می ماند

اغلب دیگر افرادي که سوار قایق اند از من خیلی . شمال می اندازد

. شنیده ام روي خیلی از این قایقها بچه ها سوار می شوند. مسن تراند

به گمانم دیدن هر روزه . سوار نیست خوشحالم که در این یکی بچه اي

ي پسر بچه ها و دختر بچه ها روي این دریا، دیدن صورتهاي بی 

حالتشان که آدم را به یاد نومیدي از آینده در کشورمان می اندازد، دلم 

براي من به . براي بزرگسالان به قدر کافی سخت است. را می شکست

  . قدر کافی سخت است
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ور باشم براي امتحانات دانشگاه بکش بخوانم، پیش از آنکه مجب      

دارم فکرم را به کار می اندازم ببینم . راجع به امریکا زیاد خوانده بودم

آنجا . هوایش آفتابی است. راجع به میامی دیگر چه چیز خوانده بودم

مشخص نیست دقیقا تا آنجا .برف مثل جاهاي دیگر امریکا نمی بارد

در . قط از سواحل خودمان دور شده باشیمشاید ف. چقدر فاصله داریم

حتی . همه چیز به یک چیز می ماند. دریا هیچ خط مرزي اي وجود ندارد

. آدم مردد است که نکند داریم از روي سطح زمین بیرون می افتیم

شاید دنیا مسطح است و ما مثل ملوانان قدیمی می خواهیم سر از آن 

با وجود این هر شب دعا می . تممی دانی که زیاد مذهبی نیس. دربیاوریم

وقتی موفق می شوم بخوابم، خواب می بینم . کنم به طوفان برنخوریم

خواب می بینم بادها از . طوفان پشت طوفان است که گیرش افتاده ایم

ما به زیر فرو می رویم و دیگر . آسمان آمده اند و ما را به دریا می طلبند

  . از ما خبري نمی شود

نه اینکه آن را به کل پذیرفته . فکر مردن بهتر کنار آمده امحالا با       

واقعا نمی . اشتباه نکن. باشم، اما می دانم ممکن است اتفاق بیافتد

می دانم مرده ام به درد کسی نمی خورد، اما . خواهم شهید باشم

چنانچه چنین اتفاقی بخواهد بیافتد، می دانم نمی توانم فقط داد بزنم و 

  . برو به آن بگویم

. کاش گروه دیگري از جوانان بتوانند برنامه ي رادیویی را اجرا کنند     

خوب بود مدتی هم . آن برنامه ي رادیویی تا مدتها تمام زندگی ام بود
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که شده رادیويِ این چنینی داشت، جایی بود که می توانستیم بگوییم از 

  . یمدولت چه می خواهیم، براي آینده ي مملکت مان چه می خواه

خیلی شان خود را ایوب . پروتستانهاي زیادي روي این قایق سوارند     

به گمانم بعضی شان به امید اینند که . یا بنی اسرائیل تصور می کنند

آنها می . ناگهان از آسمان چیزي فرو بیافتد و دریا را براي مان بشکافد

انی به من که هرگز چیز چند. گویند که خدا می دهد و خدا می گیرد

  چه بود که بگیرد؟. نداده

**  

خوب بلد بودم، ) 2(اگر چند وانگاي. چه می شد اگر می توانستم بکشم

امروز جلوي زندان فورت . از صحنه ي روزگار محوشان می کردم

آنها به خاطر اجساد . به گروهی از دانشجویان شلیک کردند) 3(دیمانش

شماها  این اسمی ست که روي. رادیو شش تظاهرات می کردند

خیلی ها فکر می کنند . با اسم و رسم شده اي. رادیو شش. گذاشته اند

آنها می خواهند که اجساد به خانواده . تو هم مثل دیگران مرده اي

امروز بعدالظهر بالاخره ارتش بعضی از اجساد . هایشان برگردانده شود

هاي آنها به خانواده ها گفتند که بروند اجساد را از اتاق. را پس داد

با سر ) 4(همسایه ي ما مادان روژر. فقیران سردخانه جمع آوري کنند

می . به خدا راست است، فقط سرش بود. پسرش برگشت خانه و بس

گویند در سردخانه ماشینی از رویش رد شده و سر را از بدن جدا کرده 

. وقتی مادان روژر به سردخانه رفته بود، سر را به او داده بودند. بود

فقط . یدیمش، سر را برداشته دورتادور پرتوپرنس گشته بودوقتی د
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کنار خانه به او ) 5(ماکوتهاي . نشان بدهد که با پسرش چه کرده اند

به زور ده نفر جلویش . از او پرسیدند آیا آن شامش است. می خندیدند

من دیگر . آشغالها می کشتندش. را گرفتند تا به سر و رویشان نپرد

شب که می . ثل لاشخورها دائم دارند نگاهت می کنندم. بیرون نمی روم

هنوز هم . در تاریکی گلوله ها را می شمرم. شود نمی توانم بخوابم

واقعا رفتی؟ کاش راهی بود که   .باورم نمی شود واقعیت داشته باشد

همانطور که به هم قول . بله، می نویسم. خاطر جمع شد واقعا رفته اي

از آن بیزارم، اما از نوشتن دست برنمی . دادیم همچنان می نویسم

باشد؟ و وقتی دوباره همدیگر را دیدیم، . تو هم همچنان بنویس. دارم

  . انگار که هیچ وقتی از دست نداده ایم

**  

   
هر کس با هر تکان کوچک قایق . امروز اولین روز واقعی ما در دریا بود

تهاي دور و برم اولین لایه از آفتاب سوختگی صور. داشت بالا می آورد

حالا دیگر ما را با کوباییها عوضی  "مردي می گوید،. خودنمایی می کرد

مرد گفت . بگذریم که بعضی از کوباییها هم سیاه هستند. "نمی گیرند

قایق . که یکبار به همراه گروهی از کوباییها روي قایقی سوار بوده است

. اییها را سوار کنداو در جزیره اي حوالی باهاما توقف کرده بود تا کوب

وقتی گارد ساحلی به سراغشان آمد، کوباییها را به میامی برد و او را به 

حالا این بار مدرك و برگه به دست سوار قایق بود که . هائیتی برگرداند
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ضمنا او یک پاي شکسته . نشان می داد پلیس هائیتی به دنبال اوست

  . هم داشت، که دیگر جاي تردیدي نباشد

من از آب نمک . نم سالخورده اي از آفتاب زدگی از حال رفتخا      

روزها گاهی . روي لبهایش مالیدم و سعی کردم دوباره سرحالش بیاورم

چون آینه . شب هنگام، هوا خیلی سرد می شود. هوا خیلی گرم می شود

نداریم، به صورت همدیگر نگاه می کنیم تا ببینیم ضعف و مریضی تا چه 

  . ه استحد اثر گذار بود

بعضی از زنها براي فرونشاندن دل به هم خوردگی شان آواز می       

. من همچنان دریا را تماشا می کنم. خوانند و براي هم قصه می گویند

ستاره ها بسیار بزرگ و . شب که می شود، آسمان و دریا یکی می شوند

ه آنها در دریا انعکاسهاي خیلی درخشند. بسیار نزدیک به نظر می رسند

گهگاه حس می کنم می توانم دست دراز کنم و . اي به وجود می آورند

ستاره اي پایین بیاورم، به منزله ي میوه ي نان یا کدو قلیایی یا چیزي 

  . که بتوانیم در سفر از آن استفاده کنیم

پیش از آن که . وقتی می خوانیم، هائیتی عزیز، هیچ جا تو نمی شوي     

ی کردم، بعضی از زنها شروع می کنند به درکت کنم بایستی ترکت م

گهگاه، من هم می خواهم دست از خواندن کشیده گریه . گریه کردن

براي پنهان کردن اشکهایم، تظاهر می کنم باز هم حالم دارد از . کنم

  . دیگر با بقیه نمی خوانم. بوي دریا به هم می خورد

چراکه در خانه اي  تو شاید چندان خبر از این احوال نداشته باشی،       

که سخت از آن نگهداري می شود و آن مادر مبادي آداب ات، همواره 
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نه، قصدم این نیست که به خاطر . تحت نظارت دقیق پدرت بوده اي

. اگر بشود چیزي گفت، می گویم غبطه می خورم. این مسخره ات بکنم

اگر دختر بودم، شاید عوض بیرون بودن و سیاست بازي و درگیر شدن 

دو روزي که در دریا باشی، بوي تمام . در چنین چیزي، در خانه می بودم

ماهی هایی که تا به حال خورده اي، بوي تمام خرچنگهایی که تا به 

حال گرفته اي، بوي تمام عروسان دریایی که تا به حال گازت گرفته 

از بوي گندي هم که دارد . از این بو ذله شده ام. اند، از آن بلند می شود

نمی دانم سلیان، آن دختر . از آدمهاي توي قایق بلند می شود خسته ام

او دائم به فضا زل زده و شکمش را می . حامله، چطور تحمل می کند

  .مالد

گاهی زنهاي دیگر به او تکه . تا به حال ندیده ام او چیزي بخورد       

نمی . اي نان تعارف می کنند و می گیرد، اما از خودش هیچ غذایی ندارد

توانم احساس نکنم که این بچه وقتی به دنیا می آید که او حسابی 

  . گرسنه اش شده باشد

از جایی . فکر کردم دل درد دارد. او شبی جیغ زنان از خواب پرید       

ته قایق شکافی . که خوابیده بود داشت مقداري آب توي قایق می آمد

ناخدا . ایجاد شده، که به نظر بزرگتر که شود، قایق را دو نیم می کند

همه از او می پرسیدند که . همه را کناري زد و شکاف را با قیر پر کرد

او گفت . اشکالی وجود نخواهد داشت، که جان به در خواهند برد دیگر

  . که امیدوار است گارد ساحلی زود پیداي مان کند
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این بود که همگی زیر نور . باور کن بعد از آن دیگر نمی شود خوابید      

فکر و خیال برم . تا طلوع کارمان همین بود. ماه به قیر زل زده بودیم

    .کی دوام می آورد داشته که این قیر تا

   
**  

   
او شروع کرد به داد زدن بر سرم و گفت که . پدر نوارهایت را پیدا کرد

او فقط منتظر برداشته شدن . مگر به سرم زده آنها را نگه داشته ام

چون این . ممنوعیت مصرف بنزین است تا بتوانیم از شهر خارج شویم

تمام . ه من پیله می کندروزها نمی تواند با وانتش بیرون برود دائم ب

او به خاطر نوارها همچنان سرم . کارخانه هاي امریکایی بسته شده اند

او خودخواه صدایم زد، و گفت مگر ندیده یا نشنیده ام که بر . داد کشید

من فریادزنان . شیفته اي مثل من چه می آید_سر فاحشه هاي مرد

. طوري صدایم کنداو حق این را نداشت که این. گفتم که فاحشه نیستم

او به . او مرا به خاطر بی احترامی کردن به او هل داد و به دیوار چسباند

کاش به او گلوله اي می . کاش ماکوتها او را می کشتند. صورتم تف کرد

او به من گفت، من آن . خورد تا ببینیم چقدر ترس برش داشته است

به داد زدن بر  من شروع کردم. احمق دردسر سازت را از تو دور نکردم

. بله، تو کردي، توي خوك دهاتی. بله، تو کردي. بله، تو کردي. سرش

او سیلی اي به من زد و همینطور محکم . نمی دانم چرا این حرف را زدم
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کاش . محکم سیلی می زد تا اینکه مانمان آمد و مرا از دستش گرفت

  . یکی از آن گلوله ها به من می خورد

**  

   
. دو روز گذشته و از سوراخ خبري نیست. م آورده استفعلا که قیر دوا

خواستم یک . از پدرت هم سیاه تر شده ام. بله، آخر افریقایی شدم

که برایم ) 6(کلاه حصیري از یکی از خانمها بخرم، اما با دو گوردي

پرسید، خیال می کنی پولت اینجا به دردم . مانده آن را به من نفروخت

اگر همچنان خیالبافی . ی کنم کجا هستممی خورد؟ گاهی فراموش م

  . کنم، قدم زنان از قایق بیرون می روم و گشتی می زنم

این . شبی از این شبها خواب می دیدم مرده ام و به بهشت رفته ام      

دور و برم پر بود از ستاره . ته دریا بود. بهشت چیز غیرمنتظره اي بود

ی رقصیدند و مثل کشیشها پریهاي دریایی م. ي دریایی و پري دریایی

تو هم با من . در عشاي ربانی کلیساي جامع به لاتینی آواز می خواندند

پدرت طوري . خانواده ات با تو بود، ایستاده کناري. آنجا بودي، ته دریا

رفتار می کرد که انگار بهتر از دیگران است و جلوي غار دریایی اي 

سعی کردم با تو . دیدتایستاده بود و سد دیدم شده بود و نمی شد 

اما هر دفعه که دهانم را باز می کردم، از آن حباب بیرون . حرف بزنم

  . صدا بی صدا. می آمد

**  
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اگر وارد خانه اي شوند و آنجا مادر و . این روزها دست به کاري شده اند

آنها پسر را مجبور به . پسري باشد، با تفنگ به سرشان نشانه می روند

اگر پدر و دختري باشد، همان کار را می . مادرش می کنندهمخوابگی با 

عمو پرسر . بعضی شبها پدر خانه ي برادرش عمو پرسِر می خوابد. کنند

این طوري . خانه ي ما می خوابد، محض پیدا شدن سر و کله ي شان

در عوض، عمو پرسر . بابا مجبور نمی شود با من به رختخواب برود

ما دختري را می . ي خیلی هم بد نمی شودمجبور می شود، و این طور

بابا کشته شود هم نمی . شناسیم که از این طریق از پدرش بچه دار شد

اگر بود حالا در . هنوز هم بنزینِ فروشی نیست. خواهد این اتفاق بیافتد

بابا دوستی دارد که می خواهد از سربازي برایش . بودیم) 7(ویل رز 

زین تهیه کنیم، می خواهیم تند و سریع همین که بن. بنزین تهیه کند

. بابا این طوري می گوید، تمدن. حرکت کنیم تا اینکه تمدن پیدا کنیم

من هنوز هم با . می گوید در شهرستانها اوضاع به این بدیها هم نیست

مانمان می گوید . فکر نکنم دیگر با او حرف بزنم. او حرف نمی زنم

او قادر به محافظت . محافظت کند او می خواهد از ما. تقصیر او نیست

امکان . فقط خدا قادر به محافظت کردن از ماست. کردن از ما نیست

این باعث . دارد سربازان بیایند و هر کاري دلشان خواست با ما بکنند

او از این احساس ضعف عصبانی می . می شود بابا احساس ضعف بکند

ن که یکی از آن می گویم، پس چرا از دست من عصبانی ست؟ م. شود

مانمان از من پرسید که براي تو . خوکهاي مسلسل به دست نیستم
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گفت پدر و مادرت را پیش از آنکه راهی . واقعا چه اتفاقی افتاد

به . آنها نخواسته بودند حرفی به او بزنند. شهرستانها شوند دیده است

ق مانمان گفتم بعد از آنکه به ایستگاه رادیویی حمله کردند یک قای

او . فرار کردي و قایقی گرفتی که خدا می داند به کجا می رفت. گرفتی

پسر تیزي بود، مثل . گفت، آن پسر داشت مرد خوبی از آب در می آمد

در این حوالی پیش از هر کس دیگر در امتحانات دانشگاه . نوك سوزن

. مانمان براي آدمهاي با همت بلند احترام قائل است. شرکت کرد

گوید بابا تو را براي من نمی خواست چراکه به نظر نمی مانمان می 

رسید بتوانی به من خیري بیشتر از آنچه او و مانمان می رسانند 

کسی که . او می خواهد مردي پیدا کنم که خیرش به من برسد. برسانی

این روزها دیگر . قطعی می کند بیشتر از آنچه حالا دارم خواهم داشت

ما درست و حسابی با . ک دختر کافی نیستقشنگ بودنِ خالی براي ی

مردي که بابا برایم می خواهد سر و کارش . اجتماع در ارتباط نیستیم

مانمان می گوید، خواست قلبی هر کس ذره اي . هرگز با من نمی افتد

عشق است، مثل قطره اي در فنجان، چنانچه آن را بتوانی به دست 

او می . هم بتوانی به دست آوريآوري، یا آبشار، یا سیل، چنانچه آن را 

گوید، ما چندان ارتباطات سطح بالایی نداریم، با این حال تو دختر 

بگذریم که مانمان براي تحصیلات ارزشی می . تحصیل کرده اي هستی

بعید نیست . گذارد که براي کس دیگر جز خودمان چندان نمی ارزد

قبول شده . ندهفته ي دیگر نتیجه ي امتحانات دانشگاه را اعلام کن

  . گوش می کنم اسمت را بشنوم. باشی می فهمم

www.takbook.com



**  

می ) 8(یکی می گوید، کریک؟. بیشترِ دیروز را به قصه گفتن پرداختیم

، آنگاه می گوید، برایت کلی قصه ي گفتنی دارم، آنوقت )8!(گویی کركَ

دنبال حرفش را می گیرد و قصه ها را برایت تعریف می کند، ولی آنها را 

گاهی حس می کنی بیش از . براي خودش تعریف می کند بیشتر

خورشید بالا می آید و . سالیانی که روي زمین بوده اي در دریا هستی

حس می کنم . این طور می فهمی یک روز گذشته است. پایین می رود

می رویم تا با اشباح ) 9(شاید به گوئینین. قصد افریقا را کرده ایم

بعید . که پیش از ما آمده اند و مرده اند زندگی کنیم، با تمام کسانی

یک نفر رادیو ترانزیستوري دارد . نیست آنها هم به آنجا راه مان ندهند

زنی می گوید، در . و بعضی اوقات به رادیوي باهاما گوش می دهیم

در نظرشان، ما آدم . باهاما با هائیتیائی ها مثل سگ رفتار می کنند

با این که هر . به موسیقی ما می ماند با این که موسیقی شان. نیستیم

دو پدران افریقایی داشته ایم و چه بسا با هم از این دریاها گذشته 

  .باشند

می خواهی بدانی مردم در قایق چطور دستشویی می روند؟ شاید       

براي این کار . همانطور که سالها پیش در کشتی بردگان می رفتند

پیشابم می گیرد، فقط آن را در می وقتی . کنجی را در نظر گرفته اند

براي . آورم، روي میله ها خم می شوم، و کار را خیلی زود تمام می کنم

آن دیگري، از جایی چیزي پاره می کنم، چمباتمه می زنم و بعد از 

. بوي آن همیشه آزارم می دهد. اجابت، فضولات را به دریا می اندازم
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مردم روي . حقیر آمیز استچمباتمه زدن جلوي این همه آدم بسیار ت

گهگاه از خودم می پرسم، واقعا . شان را برمی گردانند، اما نه همیشه

مثل . آن سوي دریا خشکی وجود دارد؟ شاید این دریا تمامی ندارد

  . عشق من براي تو

**  

همین که صداي جیغ و داد مادان . دیشب آمدند خانه ي مادان روژر

. سربازها دنبال پسرش می گشتند. د توروژر بلند شد بابا عجله کنان آم

سرش را دفن . مادان روژر جیغ و داد می کرد، شما که او را کشتید

آنها سرش داد می زدند، تو . دو بار که نمی توانید بکشیدش. کردیم

عضو اتحادیه ي جوانان و آن ولگردهاي رادیو هستی؟ او فریاد می زد، 

پرسیدند، دیگر همدستان پسرت به نظرتان قیافه ام به جوانها می آید؟ 

را می شناسی؟ بابا ما را واداشت پاورچین بیرون به مستراح پشت خانه 

فکر می کردم حالاست که . از آنجا هم می شد همه چیز را شنید. برویم

آنها همینطور سر مادان . نفسم از بوي مدفوع در حال گندیدن بگیرد

ان نبود؟ او نبود که در روژر داد می زدند، پسرت عضو اتحادیه ي جوان

رادیو حرف از پلیس زد؟ نگفت مرگ بر تُنتُن ماکوتها؟ نگفت مرگ بر 

ارتش؟ گفت ارتش باید برود؛ او نبود که شعار می نوشت؟ او با این و 

تو باید . آن گردهمایی داشت، نداشت؟ در خیابان تظاهرات می کرد

به فحش مادر  مادان روژر شروع کرد. بهتر از اینها نصیحتش می کردي

او چاك دهانش را یکباره باز کرد و فریاد زد، الاهی مادران تان . دادن

او همینطور داد و فریاد . در گور هاي نفرین شده ي شان آرامش نبینند
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مرا هم می خواهید بکشید؟ ! می کرد، شما که یک بار کشتیدش

دترین ب. همین حالاش هم مرده ام. دیگر برایم اهمیتی ندارد. بفرمایید

آنها تا می . روحم را کشتید. کار ممکن را که می شد با من بکنید کردید

پسرت وطن : شد صدایشان را بلند کرده بودند و همانطور ادامه دادند

فروش بود؟ اسم دوستان دیگرش را که مثل او وطن فروش بودند به ما 

گروه  عضو آن. سرانجام مادان روژر فریاد زنان می گوید، بله ، بود. بگو

مثل من از . در تظاهراتها در خیابان بود. در رادیو فعالیت داشت. بود

آنها شروع می کنند به . شما کشتیدش. شما جنایتکارها بیزار بود

صداي اسلحه هایی که . صدایش را می شود شنید. کوبیدن بر سرش

انگار که دارند همه ي . بر سرش فرود می آیند می شود شنید

مانمان زیر لب به بابا می گوید، نمی . ا خرد می کننداستخوانهاي تنش ر

برو مقداري پول بهشان بده، مثل آن دفعه . شود که بگذاري او را بکشند

بابا می گوید، تنها پولی که برایم مانده آنی . که به خاطر دخترت دادي

مانمان زیر لب می گوید، نمی . ست که فردا از اینجا بیرون مان ببرد

مانمان تکانی به خود می دهد، . انیم و بگذاریم او را بکشندشود اینجا بم

بابا گردنش را می گیرد و او را . طوري که انگار بخواهد از در بیرون برود

او می گوید، قرار است فردا به ویل . به دیوار مستراح میخکوب می کند

ما را به آن حال و روز نمی . گند به رفتن خانواده نمی زنی. رز برویم

رفتن به آنجا به این می ماند که . به کشتن مان نمی دهی. دازيان

مانمان می گوید، او هنوز نمرده است، . بخواهی مرده اي را زنده کنی

بابا می گوید، به زور هم که شده نگهت می . شاید بتوانیم کمکش کنیم
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او شروع می کند به گریه . مادرم صورتش را به دیوار می چسباند. دارم

دارند او را می . اي جیغ زدنهاي مادان روژر را می شود شنیدصد. کردن

. زنند، طوري او را می کوبند که دیگر صداي دیگري به گوش نمی رسد

مانمان به بابا می گوید، نمی شود که بگذاري کسی را بکشند فقط چون 

بابا می گوید، بله، می شود بگذاري کسی را بکشند چون . ترسیده اي

ما شهروندان خوبی هستیم که از . مجري قانونند آنها. ترسیده اي

پیش از این در سرتاسر این کشور این اتفاق . قانون پیروي می کنیم

افتاده است و امشب دوباره این اتفاق می افتد و از دست ما کاري 

  . ساخته نیست

**  

گویا مدتی ست که آمادگی اش را دارد، . سلیان تمام شب را ناله کرد

او جیغ می زد که دارد ازش خون . دارد سماجت می کنداما شاید بچه 

زن مسن تري اینجا هست که گویا خودش بچه هاي زیادي . می رود

کیسه ي آبش . می گوید سلیان هیچ خونریزي ندارد. داشته است

  . ترکیده

 .تنها نوزادانی که درست بعد از تولدشان دیده ام نوزادان موش اند     

می شود تمامی اندامها و رگهاي خونی . است پوستشان به نازکی روبند

همیشه دلم می خواست انگشتم را در آن فرو می کردم تا . شان را دید

  . ببینم از آن رد می شود یا نه

من به طرف دیگر قایق رفته ام تا چشمم به دل و روده ي سلیان       

سلیان ناخدا به قابله می گوید که . مردم همین طور نگاه می کنند. نیافتد
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   را بی حرکت نگه دارد که با تکان تکان هایش در قایق سوراخ دیگري

می . فعلا سه شکاف داشته ایم که آنها را قیراندود کرده ایم. ایجاد نکند

ترسم به آن وقتی فکر کنم که مجبور باشیم میان آنها که باید روي 

این که داشتن امکان . قایق بمانند و آنها که باید بمیرند انتخاب کنیم

تصمیمی اینچنین گرفته شود، رفتار همه، به اضافه ي خودم را 

  . لاشخوروار می کرد

یکی می گوید، این بچه هم یک . خورشید به زودي طلوع می کند      

پیرمردي می گوید، لااقل سینه هاي مادرش را . شکم گرسنه ي دیگر

    .امروز همه آخرین تکه ي غذایشان را می خورند. دارد

**  

کلی آدم راهی . شایعه شده که رئیس جمهور قبلی دارد برمی گردد

بابا می گوید، قرار نیست در پرتوپرنس . فرودگاه شده اند که او را ببینند

خرید و . بمانیم که بخواهیم ته و تویش را درآوریم راست است یا دروغ

در خیابانها کاروانهاي شادي به . فروش بنزین دوباره شروع شده است

شاید آنجا شبها . ما از راه دیگر می رویم، رو به ویل رز. افتاده است راه

حالا مانمان می گوید، با برگشتن رئیس جمهور قبلی . بتوانم بخوابم

مردم زیادي امیدوارند، و گاهی امید بزرگترین . اوضاع بهتر نمی شود

مردم هر چیزي را باور می . سلاحی ست که علیه مان استفاده می شود

امید که به قدر کافی شد، مردم ادعا خواهند کرد که دیده اند . کنند

مانمان به بابا گفت که . مسیح برگشته و بر صلیب عقب عقب می رود

امروز صبح پیش از حرکت مان، بابا به من گفت به خاطر . قایق گرفتی
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او می . همه ي اتفاقاتی که افتاده، فکر می کند پدر بدي بوده است

. اید بتواند مثل یک مرد متمدن با بچه هایش حرف بزندگوید، یک پدر ب

او که جز . خر تو خریهاي اینجا باعث شده که احساس کند نمی تواند

از آنوقت که از مستراح درآمدیم او و . زندگی کردن چیزي نمی خواهد

می دانم که بابا از ما نفرت . مانمان یک کلمه هم با هم حرف نزده اند

رتهایی که من از آن سربازان، از ماکوتها، و از همه ي ندارد، نه از آن نف

در مسیرمان به ویل رز . کسانی که اینجا تیراندازي می کنند دارم

یکی از آنها پسر . سگهایی را دیدیم که صورت دو مرده را می لیسیدند

بچه اي بود که کنار جاده دراز شده بود و آفتاب به چشمان بازمانده اش 

را دیدیم که زنی را کشان کشان از کلبه اش بیرون  سربازي. می تابید

او شروع کرد به تراشیدن سر زن، . می آورد و او را جادوگر صدا می زد

پیش از آنکه راه بیافتیم بابا نخواست برود . البته ما که توقف نکردیم

فکر کرد شاید سربازان هنوز هم . خانه ي مادان روژر و سري به او بزند

فکر می کردم ما را به . با وانتش را بدجوري تند می راندبا. آنجا باشند

مانمان . توقف کردیم) 10(سر راه جلوي یک بازار آزاد . کشتن بدهد

او پارچه را دو تکه . براي خودش و من مقداري پارچه ي سیاه خرید

به ویل رز که . کرد و به عزاي مادان روژر آن را دور سرمان پیچیدیم

یت طرح چند پروانه زدم، بسته به خبرهایی که عادت کردم، شاید برا

  .برایم می آورند

**  
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زنی که نقش قابله را داشت نوزاد را رو به ماه می . سلیان دختردار شد

خدایا، خودت این بچه را به دنیا آوردي، تقاضا ... گیرد و دعا می کند 

دارم هر طور صلاح می دانی در تک تک روزهاي زندگی اش روي زمین 

  . نوزاد گریه نمی کند. راهنمایش باش

مان را از قایق بیرون بریزیم، چون مجبور شدیم وسایل اضافه ي        

قایق باید سبکتر . آب رفته رفته دارد خودش را می کشد توي قایق

دو گوردي را که داشتم باید می انداختم بیرون، پیشکشی به روح . شود

دیروز شنیدم ناخدا به کسی می گفت که شاید لازم شود ). 11(آب آگوه

می ترسم به .اري بکنندبا آنهایی که دریازدگی شان خوب نمی شود ک

براي . زودي از من بخواهند که این دفترچه یادداشت را بیرون بیاندازم

  . جلوگیري از غرق شدنمان شاید همگی اجباراً لخت مادرزاد شویم

دارند او را سوئیس صدا می زنند، . بچه ي سلیان خوشگل است       

یس نوشته چون روي چاقوي کوچکی که بند نافش را با آن بریدند سوئ

، خورشید،قمر، یا )12(اگر او دختر من بود اسمش را سلیل. شده بود

. او هنوز هم گریه نمی کند. ستاره می گذاشتم، از روي عناصر طبیعت

بعضی . راجع به چگونه حامله شدن سلیان شایعه اي پخش شده است

 ها می گویند که او با مرد زن داري سر و سر داشته و پدر و مادرش از

شایعه در اینجا هم مثل جاهاي دیگر پخش می . خانه بیرونش کرده اند

  . شود

یادت می آید چه خیالهاي خامی می کردیم؟ قبولی در امتحان        

دانشگاه و آنوقت خرخوانی که به آخرش برسیم، در دانشگاه تا جایی 
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می دانم که شاید پدرت هرگز من . پیش برویم که می شود پیش رفت

اگر او می . قصدم این بود که کوشش کنم بر او پیروز شوم. درا نپذیر

خواهد جلوي عشق من به تو را بگیرد بایستی قلبم را ببرد و از سینه 

یا عیسا مسیح، یا . کاش همانطور که قول داده بودي بنویسی. جدا کند

با هم یکی به دو می . اینجا همه چه بوي بدي گرفته اند! مریم، یا یوسف

فقط بخت بد می تواند من را با فلک زده اي مثل تو « گویند،  کنند و می

ممکن است همگی مثل پر کاه غرق . فکرش را بکن» .یک جا جمع کند

  . شویم، در حالی که به جان هم افتاده اند که کی از دیگري بهتر است

او ته . پیر مرد بی دندانی هست که دولا شده ببیند چی می نویسم       

ه اي را می مکد که مدتهاي مدید است آتش به خود پیپ چوبی کهن

با ساده دیدن چیزها،با چشم اندازهاي . او به یک نقاشی می ماند. ندیده

هنوز هم از فراري که کردم احساس . موجود می شود موزه اي را پر کرد

هیچ خبر از پدر و مادرم داري؟ آخرین باري که در . بزدلی می کنم

او روي شنها از حال . دستش بود) 13(زساحل دیدمشان مادرم کری

. همین که شروع به حرکت کردیم او را دیدم به سوي مان می آمد. رفت

  . البته خبر ندارم حالا همه چیز رو به راه باشد

نوبتی کاسه کاسه آن را . آب دارد همینطور هوار می شود توي قایق      

. قایق شدهنمی دانم چه چیز مانع دو تکه شدن . بیرون می ریزیم

هی با کف دست پشتش می زنند، اما گریه نمی . سوئیس گریه نمی کند

    .کند

**  
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در فرودگاه عده ي زیادي را . معلوم بود که رئیس جمهور قبلی نمی آید

به سوي شمار زیادي هم آتش و نقش زمین شان . دستگیر کردند

ا گفتم امشب وقتی شام می خوردیم به باب. من از رادیو شنیدم. کردند

فقط خواستم بداند . نمی دانم اگر فرقی بکند یا نکند. که دوستت دارم

چنانچه اتفاقی براي یکی از . که در زندگی ام کسی را دوست داشته ام

ما بیافتد، به گمانم راجع به من بهتر است این را بداند که در زندگی، 

انم تو می د. گذشته از پدر و مادرم، کس دیگري را هم دوست داشته ام

ابراز اینهمه احساس خالصانه و ناب براي کی بهتر از تو؟ . می فهمیدي

او . فقط خواستم او بداند که می توانم کسی را دوست داشته باشم

آنقدر دوستت دارم که . مستقیم به چشمانم نگاه کرد و حرفی نزد

بابا فقط . موهایم لرز می کند از فکر اینکه بخواهد اتفاقی برایت بیافتد

دارم از زیر درخت . رویش را برگرداند، انگار نه انگار که وجود دارم

خانه فقط دو اتاق دارد . انجیر معابد خانه ي جدیدمان برایت می نویسم

و سقفی از حلبی که وقتی باران می آید شروع می کند به آهنگ زدن، 

اشک می   بخصوص وقتی تگرگ می آید انگار که از آسمان خشمگینانه

ز تپه اي که خانه روي آن قرار گرفته نهري سرازیر است، نهري ا. بارد

. که براي من زیادي کم عمق است که بتوانم خود را در آن غرق کنم

مانمان و من یراي حرف زدن زیر درخت انجیر معابد کلی وقت 

او امروز به من گفت که گاهی آدم باید بین پدرش و مردي . گذاشتیم

تک تک اعضاي خانواده اش . خاب کندکه دوستش دارد یکی را انت
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مخالف ازدواج او با بابا بودند، چراکه بابا باغبانی ویل رزي بود و خانواده 

براي . ي مانمان شهري بودند و حتی بعضی از آنها دانشگاه رفته بودند

اینکه نکند به بابا بربخورد، او زیر درخت انجیر معابد توي حیاط همه 

. بابا بدجوري از خانه نگاه مان می کند دیدم. ش زیرلب حرف می زد

شنیدم گلویش را صاف کرد که گفتی حرفهاي ما را شنیده باشد، گفتی 

  .حسابی به او برخورده باشد که با هم نشسته ایم

**  

   
نوزادش گریه . سلیان دراز کشیده و سرش را به پهلوي قایق تکیه داده

هر دوي شان خیلی در این همه به هم ریختگی . نمی کند که نمی کند

. سلیان نوزادش را محکم به سینه اش چسبانده. آرام به نظر می رسند

بعید به نظر می رسد که خودش راضی به انداختن نوزاد در اقیانوس 

او با چشمان بسته . راجع به پدر نوزاد از او پرس و جو کردم. بشود

  . ماجرا را بازگو می کند، لبهایش به زحمت تکان می خورند

شبی همراه با مادر و برادرش لیونل در خانه بوده اند که یکباره ده       

سربازان تفنگی به سر لیونل نشانه می روند . دوازده سرباز می ریزند تو

لیونل زیر . و به او دستور می دهند دراز کشیده و با مادرش نزدیکی کند

د و از مادرشان از لیونل می خواهد مخالفت نکن. بار حرف آنها نمی رود

سربازان اطاعت کند، چون مادرشان می ترسد اگر لیونل بخواهد بیش 

لیونل به حرف مادرش گوش . از این مقابله کند آنها درجا او را بکشند
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می کند، او گریه می کند و سربازان به او می خندند و لوله ي اسلحه 

  . هایشان را در گردن او فرو می کنند

ادرش را می بندند، آنوقت به نوبت به سپس سربازان لیونل و م       

کارشان که تمام می شود به لیونل اتهام ارتکاب . سلیان تجاوز می کنند

از آن شب تا به حال . دستگیر می کنند  جرم اخلاقی می زنند و او را

  .سلیان از لیونل هیچ اطلاعی ندارد

همان شب سلیان صورتش را با تیغ می برد که دیگر کسی او را       

بعد از آن زخمهاي صورتش که داشتند خوب می شدند جوش . نشناسد

بعد متوجه می شود که دارد . در می آورد و حالش هی به هم می خورد

او . او این قایق را پیدا می کند و سوارش می شود. بزرگ می شود

  . پانزده سالش است

**  

 .امروز مانمان تمام ماجرا را زیر درخت انجیر معابد برایم گفت

. می خواستند دستگیرم کنند. حرامزاده ها داشتند می آمدند مرا بگیرند

می خواستند بهانه کنند عضو اتحادیه ي جوانان هستم و آنوقت مرا با 

او به مقرشان می رود و بهشان . این به گوش بابا می رسد. خود ببرند

او خانه ي مان در پرتوپرنس و تمام . تمام پولهایش را. پول می دهد

ینی را که از پدرش مانده بود می دهد، او همه ي اینها را از دست داد زم

امشب مانمان . براي همین خیلی عصبانی بود. تا جان مرا نجات دهد

حرفی براي تشکر از بابا . زیر درخت انجیر معابد این را به من گفت

مانمان می گوید، به خاطر . نمی دانم چطور می شود تشکر کرد. ندارم
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هرگز نمی توانی گذشتی را که . ید دوستش داشته باشی، بایدهمین با

. من توان تشکر کردن از بابا را در خود نمی بینم. او کرده از یاد ببري

او مردي ست که همه . حالا او برایم چیزي بیش از یک پدر است

امشب در رادیو لیست اسامی . چیزش را داد تا جان مرا نجات دهد

  . قبول شده اي. ت دانشگاه را می خواندندقبول شدگان در امتحانا

**  

ناخدا از باقیمانده ي قیرش هم استفاده . آب دریا کمی امان مان داده

خیلی ها داوطلب شده اند . کرد، و مدتی ست آب کمی توي قایق می آید

امکان ندارد او به آنها این اجازه را . نوزاد سلیان را بیرون بیاندازند

ه خواب برود و این کار را بکنند، اما او خوابش نمی آنها منتظرند ب. بدهد

پیش از این هرگز نمی دانستم که بچه هاي مرده . برد که نمی برد

چون پوست نوزاد خیلی تیره است لبهایش از همه . بنفش می شوند

  . بنفشش به دریاي بعد از غروب می ماند. جایش بنفش ترند

یمان او را خسته و کوفته زا. سلیان کم کم دارد خوابش می برد      

اگر قرار باشد کسی . من که نمی خواهم دست به بچه بزنم. کرده است

بچه را در اقیانوس بیاندازد، فکر کنم بهتر باشد خودش این کار را 

مدام فکر می کنم که آنها هر تکه گوشتی را که بعد از تولد نوزاد . بکند

هند نوزاد مرده را به آب می خوا. از بدن مادر خارج شد به آب انداختند

  اینها کوسه ها را به طرف مان نمی کشاند؟ . بیاندازند
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پیرمرد پیپی . رد عمیق انگشتان سلیان بر پشت نوزاد مانده است     

وصیت نامه  "می گویم، . "، چی می نویسی؟)14(برادر  "می پرسد، 

     ."ام را

**  

   
فعلا . ، خروار خرواراینجا پروانه هست. دارم به ویل رز عادت می کنم

آب . که هیچکدام روي دستم ننشسته اند، یعنی که خبري برایم ندارند

نهر نزدیک خانه خیلی سرد است، براي همین همیشه نمی توانم آنجا 

فقط ظهر است که شاید موقع مناسبی باشد، که آنوقت هم . حمام کنم

دم که مشکل را اینطور حل کر. شاید کلی چشم حمام کردنم را ببیند

صبحها یک سطل آب برمی دارم و آن را می گذارم زیر آفتاب و تاریک 

حالا درخت انجیر . که شد زیر درخت انجیر معابد خودم را می شویم

می گویند درختان انجیر معابد . معابد قابل اعتمادترین دوستم است

حتی شاخه هاي آویزان شان خود می توانند . صدها سال عمر می کنند

مانمان می کوید، اگر بگذارند، یک درخت انجیر معابد . شوند مثل درخت

از جایی که در زیر درخت انجیر معابد . می تواند به جنگلی تبدیل شود

کوههاي . ایستاده ام کوهها را می بینم، و پشت آنها باز هم کوه هست

حس می کنم که تمامی . بسیار زیادي که به عریانی صخره ها هستند

  . ز تو دورتر و دورتر می رانندآن کوهها مرا ا

**  
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صورتش را دیدم که مثل نخ به . سلیان نوزاد را از قایق بیرون انداخت

شلپ صدا کرد، مدتی شناور ماند . آن گرهی افتاد و آنوقت رهایش کرد

سر . سلیان هم بعد از آن به سرعت توي آب پرید. و آنوقت فرو رفت

آنها مثل دو بطري زیر . نوزاد که فرو رفت، سر سلیان هم فرو رفت

حتی وقتی . شوکه شدن ما هم همانقدر طول کشید. م رفتندآبشار با ه

دریا به کوسه هایی . نمی شد کاري کرد. براي اقدام به نجاتش نماند

  . رحم ندارد. می ماند که آنجا زندگی می کند

پیرمرد باید کلاه و . می گویند دفترچه ام را باید بیرون بیاندازم       

آب دارد دوباره بالا می آید و دارند مشت مشت . پیپش را بیرون بیاندازد

چند لحظه وقت خواستم تا صفحه ي آخر را . آن را بیرون می ریزند

می دانم ممکن است هرگز . بنویسم و قول داده ام از آن دست بکشم

بینی، اما تصور اینکه اینجا هستی و می توانم با تو حرف بزنم این را ن

  . خوب بود

از پیرمرد خواستم چنانچه راه به . کاش پدر و مادرم زنده باشند      

او از من می خواهد . جایی برد به آنها بگوید برایم چه اتفاقی افتاده

اسمش . اسم کاملش را می پرسم. بنویسم "کتابم "اسمش را در 

ژوستین موآس آندري نوزیوس ژوزف فرانک اُسناك هست 

همه ي اینها را با چنان حرارتی می گوید که فکر می کنی . ماکسیمیلیان

می دانم که یک کشتی گارد  "پیرمرد می گوید، . شاهنشاهی است

او به نقطه اي در دوردست اشاره  ".به خوابم آمده. ساحلی در راه است
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از . چیزي نمی بینم. کند نگاه می کنمبه جایی که اشاره می . می کند

  . اینجا کشتیها جز به سرابی در بیابان نمی مانند

دفترچه به سوي شان می . دیگر باید دفترچه ام را بیرون بیاندازم      

رود، به سوي سلیان و دخترش و همه ي آن بچه هاي دریایی که شاید 

  . به زودي طلبم کنند

، گویی مقدر بوده، گویی درست از دیگر دارم پیششان می روم       

نخستین روزي که مادرم به دنیایم آورد خواسته بود در میان بچه هاي 

دریاي آبی عمیق زندگی ام ابدي باشد، در میان آنهایی که از زنجیر 

کشیده دنیایی  _اسارت گریخته اند تا در زیر آسمانها و زمین خون

  . بسازند

. تم بوده با آگوه ته دریا زندگی کنمچه بسا از ابتداي خلقت قسم       

شاید براي همین بود خواب ستاره ي دریایی و عروسان دریایی می 

شاید این دعوتی براي . دیدم که ته دریا عشاي ربانی برپا کرده بودند

هر چه شود، می دانم بچه ي دریا هم که شوم، یاد تو آنجا . رفتنم بود

  . هم با من خواهد ماند

**  

   
گفتم بابا از این که زندگی ام را نجات دادي . کر کردمامروز تش

او غر و لندي کرد و با دست به شانه ام زد و دستش را مثل . متشکرم

آنوقت سر و کله ي پروانه ي سیاهی پیدا شد . پروانه ها بلافاصله کشید

براي اینکه نتواند روي دستم بنشیند . که دور و برمان پرواز می کرد
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یدن به این طرف و آن طرف، اما چه کنم که خبر را با شروع کردم به دو

. می دانستم که چه اتفاقی می بایست افتاده باشد. خودش آورده بود

امشب زیر درخت انجیر معابد به رادیو ترانزیستوري مانمان گوش می 

تنها چیزي که از رادیو می شنوم کشتار بیشتر در پرتوپرنس . دادم

نمی دانم چه پیش می آید، اما نمی . ندخوکها دست بردار نیست. است

  . توانم فکرش را بکنم که بخواهیم همیشه اینجا بمانیم

مانمان می گوید . دارم از زیر درخت انجیر معابد برایت می نویسم

درختان انجیر معابد مقدسند و گاهی اگر از زیرشان خدایان را صدا 

انه ها همیشه دور حالا دیگر پرو. کنیم صداي مان را واضح تر می شنوند

به . و برم هستند، پروانه هاي سیاهی که نمی گذارم دستم را پیدا کنند

. طرفشان سنگهاي درشت پرتاب می کنم، اما آنها همیشه خیلی فرز اند

دیشب از رادیو شنیدم حوالی سواحل باهاما قایق دیگري فرو رفته 

موهایم . ینمی توانم فکرش را بکنم که تو آنجا میان امواج باش. است

پشت این . از اینجا، حتی دریا را هم نمی توانم ببینم. لرز می کنند

کوهها کوههاي بیشتري هست و پروانه هاي سیاه بیشتري و دریایی 

  . بیکران همچون عشق من براي تو

   
   
  

  :پانوشتها
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هائیتی مثل همان وقتی که رفتی خسته ) ترجمه از فرانسه( .1

  . است

2. wanga ادو در مذهب هودو، رایج در ، نوعی سحر و ج

  . کشورهاي حوزه ي کارائیب

3. Fort Dimanche   یا زندان مرگ، بدنام ترین زندان ،

سیاسی، یا در واقع شکنجه گاهی ست در زمان حکومت 

   1986_1957دووالیر، در خلال سالهاي 

4. madan roger   
5. macoutes  یا به نام کامل ،Tonton Macoutes  ،

یا شبه نظامی اي ست که در سال نیروي نظامی خصوصی، 

به دست رئیس جمهور هائیتی، فرانسوا دووالیر، به   1959

تقلید از پیراهن سیاه هاي ایتالیاي فاشیست، یا مدل بزرگتر 

این نیروي . آن پیراهن قهوه اي هاي آلمان بنیان نهاده شد

 MVSN.رسما تغییر نام داد  1971شبه نظامی به سال 

ماکوتها به عینک دودي زدن و . علامت اختصاري آن است

آویختن قربانیان شان در ملا عام براي هشدار به دیگران 

   .شهرت داشتند

6. gourd  واحد پول هائیتی ،  

7. ville rose   
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8. Krik?Krak! اشاره دارد بر سنت قصه گویی در هائیتی ، .

فراخوانی براي به حرف آمدن و آماده کردن مخاطب براي 

  . ه گفتن و شنیدنقص

9. Guinin   
10 .open market  

11.Agwe   

12 .Soleilبه فرانسه به معناي آفتاب ،  

13 .Kris    به گویش هائیتیایی ها ) احتمالا(یاKriz  نوعی دشنه ،

اصل این دشنه مالزیایی . ي قوس دار با تیغه هایی معمولا باریک

بر این که است و درباره ي آن اعتقاداتی وجود داشته است مبنی 

بعضی از کریسها از آتش سوزي، مرگ، بدبیاري در کشاورزي و غیره 

از سوي دیگر کریس می تواند براي دارنده اش . جلوگیري می کنند

همچنین این اعتقاد . شانس بیاورد و نیروي کُشندگی فراوانی دارد

وجود داشته است که کریس قادر است روي نوکش بایستد، چنانچه 

  .با نام واقعی اش صدا بزنداربابش آن را 

14 .Kompe   
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